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Point d’attention : Dans cette version du témoignage, les identités du ou des agresseurs ont été 
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susceptibles de recevoir des qualifications pénales (notamment : non dénonciation de certains crimes 
ou délits, non-assistance à personne en péril). Les pseudonymes sont entre slash (ex : /A/) pour qu’il n’y 
ait pas d’ambiguïté. Certaines données ont été modifiées lorsqu’elles permettaient d’identifier sans 
équivoque et directement ces personnes (ces modifications sont également entre //). Les autres 
identités, les noms d’institutions ainsi que de lieux ont été conservés. 

 

Présents pour la CIASE : Jean-Marc SAUVÉ, président, Carole DAMIANI et Antoine GARAPON. 

 

L’audition débute à 14 heures. 

 

M. le Président Jean-Marc SAUVÉ. Merci, Madame, d’avoir accepté cette audition. J’ai lu votre 
témoignage, le long récit que vous avez tiré de votre expérience. J’avais pu auparavant prendre 
connaissance de l’affaire le 6 février 2019, par l’article du Monde signé de Cécile CHAMBRAUD (1). Les 
faits sont impressionnants et l’attitude du diocèse   de /Y/interroge. 

Michelle. Nous avons insisté auprès de Mgr /A/, évêque de /Y/ pour qu’il ouvre une enquête. Il mentait 
à propos de ce qui était réellement connu du diocèse : nous l’avons mis devant des contradictions. Je 
ne sais pas quel événement l’a décidé en fin de compte à ordonner ce qu’il appelle une « expertise » 
− je n’appelle pas cela ainsi, car ce devrait alors être le travail de quelqu’un d’indépendant et non d’un 
collaborateur du diocèse. D’autre part, cette mission a été vite faite, de manière superficielle- Mais 
elle montre que la hiérarchie du diocèse était au courant au moment où j’étais élève au lycée public 
de /Z/, donc au moment des faits. J’ai su par ailleurs que le diocèse de /X/ dont dépendait la ville de 
/Z/ avant 1966, avait connaissance des comportements dont se rendait coupable l’aumônier, ayant 
été alerté par une femme avant même que moi-même je ne commence à fréquenter l’aumônerie de 
près. Donc si Mgr /B/ avait fait ce qu’il fallait, il ne me serait rien arrivé ; et à mes copines non plus. 

M. le Président Jean-Marc SAUVÉ. Je ne sais plus si je tire cela de votre récit ou d’un autre témoignage, 
mais en 1964-1965, les faits sont non équivoques. Je ne sais comment, une femme en parle à l’évêque, 
Mgr /B/, évêque de /X/, qui deviendra en 1967 cardinal archevêque de /W/. Le prêtre auteur des abus 
dit à cette femme, alors mineure, de surtout garder le silence, car les gens ne comprendraient pas. 
Mgr /B/ fait alors une réponse au fond assez sage : ce qui est conforme aux règles de l’Église peut être 
rendu public sans le moindre problème ; ce qui doit être caché est forcément soupçonnable. Je 
comprends que l’évêque ait fait preuve de prudence, mais il a été alerté ! Dans les 48 heures au 
maximum, lui-même ou son vicaire général aurait dû convoquer le Père /HG/ pour lui demander des 
explications. Or cela n’a pas été fait. 

Michelle. Non et ils l’ont laissé tout seul ; il n’y avait personne pour le surveiller. 

                                                           
(1) Cécile CHAMBRAUD, « Pédophilie dans l’Église : “ On est amis. Et quand on est amis, on couche ensemble. ” », Le Monde, 

7 février 2019. 



Commission indépendante sur les abus sexuels dans l’Église 
CIASE 

 

Page 2 sur 8 

M. Antoine GARAPON, membre de la commission. Écoutons votre témoignage. 

Michelle. Je suis arrivée au lycée en 5e, venant de Lyon où j’avais effectué mon année de 6e. À l’époque, 
il y avait encore deux vicaires à l’aumônerie. Mais quand je suis arrivée en 3e, ils avaient disparu sans 
que je sache pourquoi. Donc il n’y avait personne pour surveiller le Père /HG/. Ni de l’intérieur ni de 
l’extérieur.  

Il ne s’occupait pas des petites classes, hormis pour la préparation à la communion solennelle. Pour 
ma part je l’avais faite en 5e et non en 6e, comme cela aurait dû se faire, car j’avais un an d’avance. 
J’avais donc eu avec l’aumônier des premiers contacts à cette occasion. Il avait une telle autorité 
naturelle que la première fois que je lui ai dit bonjour, j’ai eu peur de lui. Alors que nous nous trouvions 
en présence des deux autres vicaires, avec lesquels j’étais à l’aise, naturelle. Lui inspirait la peur.  

Plusieurs mois plus tard, alors que je préparais ma communion solennelle, j’ai été contrariée en 
apprenant que la confession se faisait exclusivement avec lui. J’appréhendais… et cela s’est mal passé. 
Dans ma paroisse, je me rendais dans un confessionnal normal, sans avoir peur. Là, il s’agissait d’une 
immense pièce, avec une seule chaise. J’ai dû m’agenouiller à ses pieds, il m’a pris les mains dans les 
siennes et il y avait une telle concentration, une telle tension, que j’en ressentais physiquement de la 
peur, dans ma chair. Il n’est pas normal d’effrayer ainsi les enfants. 

Sinon, l’aumônier s’intéressait plutôt aux adolescents pubères. Tout son cours, destiné aux jeunes à 
partir de la classe de 3è, était centré sur ses livres, à propos desquels il était passé à la télévision : 
Psychologie comparée garçon-fille et De la mixité à l’amour précoce. Nous étions étonnés qu’un prêtre 
s’occupe de ces choses-là. En même temps, cela excitait beaucoup notre curiosité car nous ne 
connaissions rien de ces sujets ; nous étions alléchés à l’idée qu’un adulte nous en parle. Nous étions 
donc étonnés mais finalement, aborder ces sujets devait être normal, puisque cela se faisait au su et 
au vu de tout le monde ! 

Mme Carole DAMIANI. Les parents n’étaient-ils pas au courant ? 

Michelle. Si, mais il les manipulait très bien aussi. Sa personnalité était telle qu’il endormait tout le 
monde. Tout le monde lui donnait toujours raison, au point que je me suis toujours dit que même un 
tribunal lui donnerait forcément raison, quoi qu’il arrive. Quand on est jeune, on est une page blanche. 
Tout paraissait parfaitement normal. L’aumônerie était juste à côté du lycée et le proviseur entretenait 
de bonnes relations avec lui. Par exemple, quand j’ai participé, en tant que « grande », à une retraite 
pour les petits en vue de les préparer à leur communion, ce ne sont pas mes parents mais le Père /HG/ 
qui a demandé pour moi une autorisation d’absence de trois jours au proviseur de ce lycée public ! 
C’est donc toute la société qui l’acceptait ainsi. 

J’en reviens au cours que nous suivions en 3e. L’aumônier a annoncé que pour ceux qui étaient 
intéressés, il organisait un week-end de récollection. J’étais enthousiaste, j’ai sauté sur l’occasion. Par 
tempérament, je saisissais tout ce qui s’offrait à moi, un événement sportif comme une récollection. 
Le père nous avait dit de passer dans son bureau prendre le formulaire d’inscription. Je l’ai fait, cela 
s’est passé très vite et c’est heureux car, à titre individuel, j’avais peur de lui. Alors que je n’avais pas 
peur d’autres adultes − mes professeurs par exemple −, et que je n’avais pas non plus peur de lui 
pendant les cours, protégée que j’étais par le groupe. 

Le week-end en question avait lieu à la campagne, à Saint-Prix dans le Val-d’Oise. Le parc était beau, 
le cadre agréable. J’aimais beaucoup les conférences : j’avais l’impression d’en apprendre davantage 
qu’au lycée. Il appelait cela des « causeries », mais en réalité il s’agissait de vraies conférences ; tout 
le monde était suspendu à ses lèvres. Il était excellent orateur, il savait capter l’attention de tous. 
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Il y a eu d’autres récollections par la suite. J’ai participé à tout ce qu’il proposait. Mes parents 
trouvaient qu’il n’y avait rien de mieux pour m’occuper, qu’il s’agissait d’une activité saine. Ils 
pensaient qu’il ne pouvait rien m’arriver. Alors que mon père avait eu peur qu’un garçon quel qu’il 
soit, de 15 ans ne me viole, une fois que j’avais été un après-midi à une boum et étais rentrée d’après 
lui, en retard à la maison, mes parents ne se méfiaient pas d’un prêtre. De fait, le père /HG/ était dans 
son rôle de prêtre pendant les récollections. Moi-même je n’avais aucun doute à l’époque au sujet du 
clergé. Ces hommes étaient, par définition, au-dessus même des parents, juste au-dessous de Dieu, 
les personnes les plus dignes de confiance, des intercesseurs entre Dieu et nous. On accordait 
davantage d’importance aux propos du prêtre qu’à ce que pouvaient dire les parents, car le prêtre est 
aussi celui qui conseille les parents. Dans les récollections comme au cours des messes, il était le centre 
de l’attention et je l’ai souvent vu dans ce qu’il y a de plus sacré dans le rôle du prêtre, ainsi il devenait 
de plus en plus insoupçonnable. Au point que s’il devait se passer des choses et que quelqu’un doive 
alors être en tort, ce quelqu’un serait forcément l’autre. Un homme qui veut notre bien aura toujours 
le dernier mot, y compris avec les parents. 

Mme Carole DAMIANI. On peut dire qu’à cette époque il était dans une première phase de séduction 
intellectuelle. 

Michelle. C’était même plus que cela car en tant que prêtre, il touchait au sacré. Il était non seulement 
bon orateur et doté d’un savoir-faire de manipulateur à l’égard de ses auditeurs, mais il était prêtre 
avant tout, ce qui lui donnait donc davantage d’occasions de manipuler autrui. Avec la confession, vous 
entrez dans l’intimité de votre interlocuteur ; c’est d’un autre niveau que la relation avec un 
professeur. 

Mme Carole DAMIANI. Il y a une dimension de directeur de conscience. 

Michelle. Oui. Il entre directement dans nos têtes, car l’Église lui donne cette carte, gratuitement. Je 
l’ai beaucoup vu dans ses habits de prêtre. C’est lui qui nous disait la Vérité. Nous n’avions aucun esprit 
critique, aucun autre son de cloche ne nous parvenait. Il prenait la place de notre cerveau tant il était 
envahissant ; oui, c’est ce qui m’est arrivé peu à peu, avec toutes les activités que proposait 
l’aumônerie : c’est carrément lui qui a pris toute la place dans mon cerveau. 

En 3e étaient donc organisées de nombreuses récollections. /HG/ a pris à part un groupe de ceux qui y 
participaient, les séparant donc de ceux qui se contentaient d’assister au cours sur la mixité et l’amour 
précoce. Ma mère était très pratiquante − c’est pourquoi j’ai moi-même assidûment suivi tout le 
cursus −, tandis que ceux qui n’allaient qu’au cours n’étaient pas forcément très cathos. Avec le recul, 
il n’est ainsi pas très compliqué de déceler son procédé, le choix de ses proies : il avait tout en mains ! 
Il a donc proposé de créer ce qu’il appelait une « communauté ». Un groupe privilégié. À la création 
de cette communauté, il l’a présenté comme un groupe d’élite. Tout le monde ne pouvait pas en faire 
partie, il y avait des conditions pour appartenir aux élus. Je craignais de ne pas pouvoir en être. J’étais 
en 3e, je faisais donc partie des plus jeunes car dans les participants aux récollections se trouvaient 
même des étudiants, qui eux aussi voulaient faire partie de ce fameux groupe. J’ai rédigé une lettre de 
motivation. Ma mère m’y a d’ailleurs aidée en ajoutant une formule à la fin, disant que je cherchais à 
affermir ma foi, ou quelque chose d’approchant. 

J’ai été admise dans la communauté, j’étais ravie. Il s’y passait beaucoup de choses très intéressantes. 
J’y avais plein de copines beaucoup plus proches qu’au lycée, où ne régnait pas vraiment d’esprit de 
classe en dehors des cours. Le prêtre organisait des ateliers de réflexion à six ou sept autour d’une 
aînée qui animait le groupe. Nous entretenions entre nous l’espoir d’acquérir ensuite nous-mêmes des 
responsabilités, de devenir des aînés. C’est comme cela que « la communauté » fonctionnait : nous 
étions appelés à devenir des adultes responsables et accomplis. C’était formidable de voir un adulte 
qui allait nous aider à grandir ainsi : j’avais trouvé l’endroit idéal ! Nous participions à plein d’activités : 
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au pèlerinage de Chartres. J’aimais ce parfum d’aventure ! On parcourait des kilomètres à pieds et la 
nuit, on dormait dans des granges… Au 1er mai, on vendait du muguet pour renflouer les caisses de 
l’aumônerie. Pendant les vacances nous partions en camp. Jusqu’alors, j’allais souvent en vacances, 
soit avec mes parents, soit dans les colonies organisées par le comité d’entreprise de Gaz de France où 
mon père travaillait. J’étais donc une habituée des colos. Mais à partir de la 3e, j’ai arrêté car je 
préférais les camps de ski organisés par l’aumônerie ; je n’étais jamais partie en camp de ski. 

Le premier de ces camps auquel j’ai participé a eu lieu à Pâques 1966. J’étais en 3e. J’ai apprécié le ski 
et le camp… mais en définitive pas tant que cela, à cause de la présence du Père /HG/, qui était 
gênante. Car il était le seul adulte sur place, remplissant le rôle de directeur, de gestionnaire, 
autoritaire et pas très drôle. Contrairement aux colonies de vacances que je connaissais, il n’y avait pas 
d’animateur de 18 ans. Et cela créait un malaise. Il nous avait aussi dit des choses bizarres : il se 
présentait comme prêtre bien sûr, mais soi-disant il avait aussi suivi trois ans de médecine et il était 
psychologue. Dès lors, en cas d’accident de ski pas trop grave, il pouvait prodiguer les premiers soins 
dans sa chambre où il avait tout le matériel. Je me souviens de m’être alors fait la réflexion : « pourvu 
qu’il ne m’arrive rien ». Il ne me convenait qu’entouré de plein de monde, surtout pas en tête-à-tête. 

Au retour de ce camp de ski de Pâques- la « communauté » était formée depuis quelques mois. Son 
bureau était à l’étage. Nous disposions de très beaux locaux, une grande aumônerie- Ce jour-là j’étais 
en bas, dans le local. Il est venu me chercher. Je ne faisais rien qui puisse me conduire à me trouver en 
tête-à tête avec lui car j’en avais peur, mais cette fois-ci, j’ai bien été obligée de le suivre. Dans son 
bureau, il m’a expliqué qu’il devait dispenser à mon intention un cours sur la sexualité un peu plus 
approfondi que le cours de 3e sur la psychologie comparée et l’amour précoce qui était destiné à tout 
le monde et dans lequel, il n’entrait pas trop dans les détails ; cela faisait partie de mon développement 
personnel que d’en savoir plus. J’avais peur. Il m’a installée sur une chaise à côté de lui, il m’a montré 
sur une feuille l’appareil génital féminin et l’appareil génital masculin, notamment un sexe en érection. 
Je ne savais pas que cela existait. L’appareil génital féminin non plus d’ailleurs, et j’étais pour tout dire 
modérément intéressée. Je ne savais pas exactement comment se passait une relation sexuelle. Il m’a 
expliqué à la fin ce qu’était le plaisir féminin, la femme protégée dans les bras d’un homme, la 
sensation de bien-être que cela lui procure. Il m’a ensuite parlé des zones érogènes, et aussi des 
préliminaires. Alors, me disait-il, que les hommes en général se jettent sur les femmes, lui pensait 
qu’un homme devait commencer par des préliminaires et que cela concernait les zones érogènes. 
J’étais dans mes petits souliers, un peu perdue. C’était tout à fait inédit pour moi. Il a alors voulu me 
montrer, dans la pratique, ce qu’étaient les zones érogènes. Je pense qu’à cet instant-là j’aurais pu 
dire non mais je n’ai pas voulu le blesser. Je l’ai donc autorisé à me montrer de quoi il s’agissait. Cela a 
été le premier attouchement : il a glissé sa main sous mon pull, il a dégrafé mon soutien-gorge et m’a 
caressé les seins, assez longtemps. Je l’ai laissé faire : j’étais tétanisée. Je n’ai pas ressenti ce qu’il fallait. 
Il m’a alors dit que je n’étais pas normale. J’ai cru que quelque chose en moi ne fonctionnait pas. Dans 
tout le déroulé de cette séance et pour les suivantes, il faut bien comprendre que pour moi cet homme 
était asexué : il était à la fois prêtre et médecin. Il m’a expliqué qu’il faisait la même chose avec tout le 
monde, mais que je ne pouvais en parler à personne, car le cours était adapté à chaque élève, de sorte 
que nous ne nous serions pas compris. De toute façon, on ne va pas raconter à d’autres ce que fait son 
confesseur. Je n’ai rien dit à qui que ce soit, ni à mes parents, ni à mes copines. Si j’avais parlé, les 
choses en seraient sans doute restées là ; mais le contexte que je viens de décrire a fait que je n’ai pas 
parlé. 

Un mois plus tard, rebelote. J’étais à l’aumônerie, en bas avec les autres. Les locaux étaient pleins car 
on attendait l’heure de sa conférence tant attendue. Il est venu me chercher. En montant les escaliers, 
il a eu le temps de me dire : « Je t’ai montré sur le papier ce qu’était un sexe en érection. Ce serait bien 
que tu en voies un en vrai. » Or il ne pouvait rien m’arriver, puisque cet homme était prêtre, médecin, 
un quasi-Dieu… Dans sa chambre, il s’est assis en face de moi, il a ouvert sa braguette, tout de suite 
son sexe était en érection, il s’est masturbé devant moi, il a éjaculé. Il m’a dit que je le méritais. Cette 
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fois-ci cette situation était pour moi tellement incompréhensible que je ne pouvais pas analyser ce qui 
se passait. Quelque chose en moi faisait barrage. Je ne parvenais absolument pas à me dire qu’il était 
un délinquant sexuel. Cette séquence-là, je ne l’ai pas oubliée, mais je l’ai occultée. Elle m’est revenue 
au bout de plusieurs années. Cela s’est passé quand j’étais en 3e, j’avais 14 ans et demi.  

À partir de ce moment-là, j’étais mal, je n’étais plus la jeune fille d’avant. Lors des camps, mes rapports 
avec les participants s’étaient distendus, parce que je ne savais pas si j’étais comme les autres. Deux 
événements se sont alors produits. Le premier, c’était pendant la retraite de communion solennelle 
des « petits ». Au début, elle s’est très bien passée car lui n’était pas là, et moi j’adorais m’occuper des 
petites et répéter ce qu’il nous disait en récollection. J’aimais me faire apprécier d’elles. Mais à la fin 
de la retraite, il m’a fait appeler dans son bureau, soi-disant pour une question de papier administratif. 
Quand je suis entrée dans sa chambre, j’ai été prise d’une crise nerveuse, entre le rire et les larmes… 
Il m’a prise sur ses genoux, l’effet a été immédiat, je n’ai plus osé bouger, ma crise s’est arrêté net. 
J’étais sur ses genoux comme une fillette de 6 ans ; je sentais que je n’avais rien à faire là, moi qui 
n’allais plus, à mon âge sur les genoux de ma mère. 

L’autre événement, c’est la sortie à Dieppe à la fin de l’année avec toute la « communauté ». J’étais au 
plus mal. Pourtant depuis l’école et les colonies de vacances, j’étais habituée aux jeux de plage, mais 
cette fois-là je n’ai pas réussi à jouer : j’avais peur d’être une cible, d’être exposée. J’avais l’impression 
que des yeux, quelque part, me regardaient ; je ne les voyais pas, mais je les sentais posés sur moi. 
J’étais comme clouée au sol. Alors je me suis rendu compte que j’avais changé. 

Puis ce fut la rentrée scolaire. Au cours de la première quinzaine de septembre a eu lieu un séminaire 
de pré-rentrée pour ressouder le groupe, car notre « communauté » s’était formée dans le courant de 
l’année scolaire précédente. Il s’agissait de bien nous reprendre en mains avant le début de la nouvelle 
année. Il m’a interpellée dans le couloir ; je suis entrée dans une pièce qu’il avait aménagée en 
infirmerie. Il s’y trouvait une caisse au sol avec du matériel, du coton etc. il m’a dit tout de suite qu’il 
m’avait fait venir pour me parler des serviettes hygiéniques. Ce n’était vraiment pas un sujet de 
conversation auquel je m’étais attendue. Mais de fait, il nous donnait des cours d’hygiène. Il était 
médecin, il était infirmier ! Pendant mon premier « cours particulier » il m’avait conseillé de 
m’accroupir chez moi pour me nettoyer la vulve, avec du coton et de l’eau de Dakin. Il était trop 
puissant pour que je sois en mesure de le contredire. Donc, il trouvait que ces serviettes n’étaient pas 
si hygiéniques que cela ; en revanche, il avait un avis favorable sur les tampons, qui étaient d’invention 
assez récente. Quoi qu’il en soit, je ne pensais pas que c’était pour moi, mais pour de jeunes femmes 
qui avaient une sexualité. C’est donc lui qui l’a fait pour moi : il m’a enfilé mon premier Tampax. J’ai 
saigné ; il a donc dû se résoudre à utiliser pour me laisser repartir, une serviette hygiénique. J’avais 
15 ans et un jour. 

Je suis sortie de l’infirmerie, j’étais sonnée, je ne voulais pas voir quiconque. Mais je n’ai pas eu le 
temps de me retrouver seule. Quand j’ai traversé le réfectoire en sortant, une fête était en train de 
s’organiser… pour mes 15 ans ! Alors que je n’en avais parlé à personne, ma propre famille n’étant pas 
là. Comme la fête était donnée en mon honneur, il s’est placé à table à côté de moi – alors que j’aurais 
voulu prendre de la distance avec lui. Il a fallu que je subisse l’événement avec de grands sourires, tout 
le monde ayant l’air réjoui pour moi, surtout au moment du gâteau avec les bougies. Sur la photo, j’ai 
l’air resplendissante à côté de lui tout souriant, alors que dans mon for intérieur c’est tout le contraire. 
Derrière la photo, j’ai écrit « 15 ans et un jour ». Maintenant je me dis que juridiquement, le fait de 
passer la frontière des 15 ans changeait peut-être quelque chose pour lui. Et c’est la raison pour 
laquelle il a choisi cette date pour commettre ce délit. 

Malgré le cours que prenaient les évènements, ne me venait pas l’idée de quitter la communauté. Si 
quelque chose n’allait pas, c’est moi-même que je remettais en cause, jamais lui. C’est comme s’il n’y 
était pour rien dans ce qui m’arrivait. 
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J’arrive au deuxième camp de ski à noël 1966. Il a proposé à mes parents que nous partions tous les 
deux en éclaireurs pour préparer le camp. Tout le monde a trouvé cela plausible, moi la première. 
J’étais très contente d’avoir été choisie, d’apprendre à préparer un camp, d’avoir des responsabilités, 
etc. Nous avons pris le train de nuit. Je pensais que nous prendrions place dans l’un de ces wagons 
avec couchettes que je connaissais des colonies. En fait, à l’époque existaient encore des wagons-lits 
en forme de cabines privatives. Il en avait réservé une. Le train devait rouler presque toute la nuit pour 
arriver aux sports d’hiver. Je n’avais vraiment aucune envie de me retrouver toute seule avec lui dans 
une cabine mais je n’avais pas le choix. C’était une belle cabine avec lavabo, elle avait dû lui coûter de 
l’argent. Il s’est mis en pyjama, moi en chemise de nuit. Lui en bas, moi en haut. Le lendemain matin il 
fallait que je fasse ma toilette ; lui qui était si attaché à l’hygiène ! J’ai donc dû faire ma toilette intime 
devant lui de manière la plus discrète possible mais il n’y avait pas de rideau. J’aurais été en colonie 
avec des copines, je ne l’aurais évidemment pas fait, je n’y aurais même pas pensé, mais devant lui, 
c’était obligatoire. Puis nous sommes arrivés à Bourg-Saint-Maurice et sommes montés à La Rosière. 

Suis-je trop longue ? 

M. le Président Jean-Marc SAUVÉ. Vous continuez. 

M. Antoine GARAPON. C’est votre témoignage. 

Michelle. Il m’avait déjà dit que s’étant fait faire une analyse, cela lui donnait le droit d’être 
psychanalyste. Pour passer la première soirée, il prétextait que pour s’entraîner il devait s’exercer sur 
moi en pratiquant une psychanalyse. Je n’y connaissais vraiment rien. On a commencé, il a rapidement 
posé son « verdict » : j’étais homosexuelle. C’était manifestement grave. De mon côté, je ne pensais 
pas l’être, mais je n’avais jamais eu de relation avec un garçon non plus, de sorte que je n’avais rien pu 
vérifier. Et lui insistait sur la gravité de mon état ; or, disait-il, à mon jeune âge il était encore possible 
de me corriger. Il était prêtre, médecin : il ne pouvait rien m’arriver. 

J’ai dû passer, avant que les autres n’arrivent au camp, deux nuits avec lui dans son lit où nous étions 
nus tous les deux. Si j’éprouvais du plaisir à ses caresses, cela signifierait que je n’étais pas 
homosexuelle. Mais j’étais un bout de bois, je ne ressentais rien, sauf les effets de la torture 
psychologique à devoir subir cela. Le matin de la première nuit, il m’a regardée comme si j’étais 
couverte d’immondices ; lui parfait et moi, la dernière des dernières, car je ne réagissais pas comme il 
fallait à ses caresses. Il m’a fait croire que j’avais un gros, gros problème de manière générale, et que 
j’étais la seule dans la « communauté » à l’avoir. Puis les autres sont arrivés, je les voyais tous mieux 
que moi et restais persuadée que c’est en restant dans cette « communauté » que je m’améliorerai. 

Dans l’année qui a suivi, qu’il s’agisse de Pâques ou de l’été, en camp de vacances, son comportement 
a été totalement différent à mon égard : soit il m’ignorait – ce qui m’arrangeait –, soit il me 
culpabilisait, se débrouillait pour me faire des reproches, me maintenir dans l’état d’infériorité dans 
lequel il m’avait placée. Le paroxysme a été atteint au camp organisé à Juan-les-Pins. L’argument utilisé 
pour nous emmener là-bas était qu’il s’agissait d’un lieu de dépravation, et que par conséquent nous 
devions le connaître pour savoir y résister, car on ne peut résister à quelque chose que l’on ne connaît 
pas. Il nous a ainsi promenés de boîte de nuit en boîte de nuit, avec la complicité du commissaire 
responsable de la surveillance de ces établissements puisque nous n’avions pas l’âge requis. Mais il 
nous suivait de près pour vérifier que nous n’étions pas « contaminés ». J’ai ainsi eu un entretien 
individuel avec lui, au cours duquel il m’a posé des questions sous-entendant que j’avais commis 
quelque chose de grave, sûrement de nature sexuelle, mais comme il ne prononçait pas le mot, je ne 
voyais pas quoi répondre. J’étais pétrifiée : je ne savais pas ce que j’avais fait de mal mais il m’avait 
convaincue sans comprendre ce que je devais avouer, je restais muette. Ce n’était pas la première fois 
qu’il me « charcutait », et de toute façon, il m’avait déjà rendu mutique. Je me disais que je n’étais pas 
à la hauteur pour trouver les phrases que j’aurais dû lui dire. Cette manière d’être diminuée par un 
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adulte ne m’arrivait pas à l’extérieur, ni au lycée, ni avec d’autres personnes ; seulement à l’aumônerie. 

M. Antoine GARAPON. Vous étiez joyeuse, à l’extérieur. 

Michelle. Je crois que oui mais à l’aumônerie j’avais changé. Je voyais tout le monde comme des êtres 
normaux, ce que je n’étais pas. J’aimais bien me trouver en compagnie des autres, mais je me sentais 
moins bien qu’eux. Je n’avais pas d’amis. Alors qu’ailleurs, et par la suite, j’ai toujours été sociable, à 
l’aumônerie je ne pouvais parler vraiment à personne. 

Juan-les-Pins, c’était en 1967 en été. Le grand drame s’est produit à Noël de cette année-là. J’avais la 
chance d’aller au ski à Pâques et à Noël, 15 jours à chaque fois. On n’avait pas envie de rater cela. Alors 
que, comme je le disais, il ne cessait de me rabaisser, il s’est mis à changer de comportement à mon 
égard. Nous étions répartis en plusieurs groupes selon notre niveau de ski et les forts allaient avec lui 
– qui n’était pas si fort. Moi qui n’avais que ma deuxième étoile, je n’avais pas vocation à intégrer ce 
groupe-là, composé surtout de garçons, plus une autre fille. Mais il m’a proposé de me joindre à eux. 
Sur les pistes, tout le monde m’attendait sans cesse, lui s’occupait beaucoup de moi. Je me disais qu’ils 
étaient vraiment de bons catholiques bien charitables de faire preuve d’autant de patience. Nous 
faisions du hors-piste, ce qu’en principe je n’avais pas le droit de faire. Mais de retour au chalet, de 
nouveau, je me tenais à l’écart de lui : la peur, toujours. 

C’est alors qu’un soir, il m’a convoquée dans sa chambre-bureau. J’ai raconté cela à Cécile 
CHAMBRAUD du Monde. Il m’a dit : « On est amis… ». Je savais bien que ce n’était pas le cas, l’année 
avait été difficile. « … et quand on est amis, on couche ensemble ». A cette seconde partie de sa phrase, 
je me suis effondrée, je ne voyais pas d’issue. J’ai eu ma première relation sexuelle complète avec lui. 
A partir de là, ma vie a basculé. Je ne sais pas si cela avait commencé auparavant ou bien si cela s’est 
seulement produit à partir de ce moment-là, en tout cas, je peux dire que mon cerveau était 
déconnecté.  Je date comme un point aveugle, une impossibilité de réfléchir de ce moment-là, mais 
cela préexistait peut-être. Je suis devenue sa maîtresse officielle bien que clandestine. C’était ma 
nouvelle condition, obligatoire, décidée par lui, je n’avais pas mon mot à dire. Je n’étais plus une 
adolescente normale. Il m’avait choisie pour concubine. Sa maîtresse pour le temps de mon 
adolescence. Longtemps après – cinq ans –, j’ai su que je n’étais pas la seule. Si j’avais parlé alors, 
j’aurais eu tout de suite un déclic, mais ce n’est pas venu. Je voyais juste que c’était une catastrophe, 
que mon adolescence était gâchée. J’avais changé de condition. Une adolescence normale n’était plus 
possible pour moi, je n’y aurais jamais droit. 

Je n’ai réussi à rompre les relations sexuelles avec lui qu’en 1972, à l’âge de 20 ans au terme d’une 
série d’étapes. J’ai beaucoup ressenti la souffrance morale dans la première période avant d’accepter 
ma condition subie, dont je ne pouvais sortir. Au début, il me flattait beaucoup tout en continuant à 
me culpabiliser : J’étais frigide, jamais comme il le fallait, etc. Et puis, il m’a emmenée de plus en plus 
souvent en vacances : une semaine en avance sur les autres en été, des vacances de février à l’hôtel… 
j’avais des compensations. Et puis ses reproches se sont faits plus rares, il est devenu gentil, de plus en 
plus protecteur, cela m’a aidé à m’adapter à mon état, j’en oubliais presque le malheur qui m’arrivait. 
Pendant l’année, la semaine était planifiée, tous les jours à 17 heures, quand je quittais le lycée, au 
lieu de rentrer chez moi je devais aller le voir. Cela commençait par une discussion, il me faisait parler 
de moi, de mes problèmes. Il savait tout de moi, de sorte qu’il lui était ensuite très facile, en quelque 
sorte, d’appuyer sur le bon bouton pour poursuivre sa manipulation. Il posait des questions, il écoutait, 
il avait l’air disponible. On parlait facilement avec lui. C’est ainsi aussi qu’est arrivé un moment où je 
n’avais plus peur de lui ; Par la force des choses, il est devenu mon confident, mon seul ami. Avec ma 
mère auparavant, je parlais de ma vie de tous les jours mais là, comme j’avais déjà tout raconté à /HG/, 
je n’avais plus grand-chose à dire à mes parents.  Les relations sexuelles complètes étaient 
programmées, c’était le jeudi et samedi après-midi; le reste du temps, quand il le décidait, je le 
masturbais au-dessus du lavabo de la salle de bain qui se trouvait à côté de son bureau. J’ai su ensuite 
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que d’autres faisaient cela. 

À la fin du lycée, je n’ai pas poursuivi mes études. J’étais passée de classe en classe – hormis un 
redoublement – mais pendant les cours je n’étais pas concentrée. Cependant, en terminale, j’étais très 
motivée par mon bac (un bac D, mathématique et sciences naturelles). Cependant, j’avais arrêté 
d’avoir des projets, de penser à moi. On dit que l’adolescence permet de découvrir son identité ; si j’en 
avais une à 14 ans, en terminale je l’avais perdue. Mon seul objectif était d’avoir mon bac, et je l’ai eu 
en 1970. Tous les gens que je connaissais poursuivaient des études supérieures. Tout le monde était 
« programmé » pour cela. À /Z/il y avait beaucoup de « CSP + » et on n’allait pas au lycée pour s’arrêter 
au bac – pas dans mon milieu en tout cas. Par la suite, j’ai changé de milieu social, pour fréquenter des 
gens qui pour la plupart n’avaient pas fait d’études. Moi, mon père était ingénieur ; j’avais des 
camarades dont les parents étaient pharmaciens, issus de Polytechnique… Pour moi, la perspective 
d’études supérieures était donc une évidence. En 1ère, j’étais intéressée par l’économie, la politique, 
l’histoire. Mais quand j’ai terminé le lycée, mon seul objectif une fois atteint, j’ai fait un rejet. J’étais 
en souffrance sans savoir d’où cela venait. Je n’imaginais pas que la cause pouvait en être /HG/ qui se 
présentait comme étant mon protecteur, presque mon pygmalion. Pourtant, il fallait que je me révolte, 
que j’envoie balader quelque chose. Ç’aurait dû être /HG/ ! mais cela a été mes études. Tout le monde 
en faisait ? J’allais me faire remarquer en faisant le contraire de tous mes camarades qui poussaient 
loin leurs études. En d’autres termes, j’ai fait une tentative de suicide social, et je l’ai réussie.  

Ayant décidé après le bac ne pas aller à l’université alors que mes parents m’entretenaient facilement, 
j’ai suivi les conseils de /HG/ qui me reprochait de ne pas connaître la vie, c’est-à-dire la vie active. Au 
début, j’ai refusé. J’ai trouvé une école pour être animatrice socio-culturelle – il ne s’agissait pas 
d’études supérieures. Au bout d’un an et demi, j’étais très malheureuse, je ne faisais pas du tout ce 
que j’aurais voulu faire. Le renoncement aux études m’était un sacrifice, mais je cédais à la pression 
de /HG/ qui me disait de travailler. Dès que je me suis décidée, grâce à son réseau il m’a trouvé un 
emploi dans une compagnie d’assurances. 

C’était en 1972. Je couchais toujours avec lui. Depuis mon bac, je n’avais plus eu de projet auquel me 
raccrocher. Ma vie était la sienne, ma tête était vide, je ne savais pas de quoi la remplir. 

J’avais des copines qui vivaient déjà en concubinage. J’avais l’impression que tout le monde profitait à 
plein de l’après-1968, pas moi. J’espérais tomber amoureuse pour en profiter moi aussi. Je me suis 
éprise d’un garçon qui travaillait dans la même compagnie que moi, de deux ans mon aîné. 

Alors que je couchais avec /HG/ depuis plus de 4 ans, j’avais le sentiment d’être très en retard sur la 
question sexuelle. Alors que je savais faire tout ce qui m’avait été enseigné par /HG/, j’avais 
l’impression de n’avoir aucune expérience sur le sujet. Avec lui tout était mécanique, je n’avais ressenti 
aucune émotion car je me fermais pour mieux me protéger. J’ai été contente le jour où un garçon m’a 
fait de l’effet. 

Cela a provoqué la rupture avec /HG/ mais cela s’est fait en 2 temps. C’est parce que j’ai vu mon petit 
ami comme un mari potentiel, que j’ai pu m’autoriser à interrompre toute relation sexuelle avec /HG/. 
Je l’informai que cette partie de nos relations était finie. Pour autant, rien n’avait changé pour le reste, 
pour les croyances que je mettais en lui. J’étais toujours aveugle et continuais à le voir en « ami ». De 
son côté, il entretenait plus que jamais cette nouvelle relation d’amitié entre nous. Il m’a fallu une aide 
extérieure pour que je vois clair. C’est à l’automne de l’année 1972, je venais d’avoir 21 ans, l’âge de 
la majorité à cette époque, que j’ai appris, par une de ses « maitresses » comme moi, ses mensonges. 
J’ai compris l’imposture et qu’il n’avait rien à voir avec la figure sublimée du « prêtre » que je ne cessais 
de voir en lui et qui obturait mon cerveau depuis l’âge de mes 14 ans. 


